Акулы американского капитализма

Собрались мы однажды поменять крышу.

По предварительной договорённости пришёл оценщик Майкл, чтобы определить объем работы и назвать цену. Темно уже, холодно. Но Майкл долго водит нас вокруг дома, показывает фонариком дефекты крыши, которые мы сами видели. Нудно и бесполезно слушать, но терпим. Потом он приступает к замерам и продолжает бессмысленную лекцию. 

Сгенерировано Chat GPT

В доме Майкл вытаскивает бумаги и ноутбук, предлагает сесть за стол, непременно втроём. Сначала расспрашивает о том, о сём. Потом начинается пространный рассказ о материалах, производителях и всякой белиберде. Мы в этот вечер были усталые, и я вежливо прервала: все это хорошо, но какова цена. Ответа нет, лекция продолжается. Майкл сообщает, сколько в среднем стоит такая работа: разворачивает таблицы, открывает сайты, попутно сообщает массу ненужной информации.

Наконец, о счастье (!), слышим цифру 22 тыс. как стандартную стоимость работы. Я сразу говорю: «Спасибо, не надо, нас такая цена не устраивает.» Майкл не слышит и рассказывает, насколько лучше делает эту работу его фирма – небо и земля по сравнению со стандартным исполнением. Мы терпим и мрачнеем. Прошло больше часа с тех пор, как он пришёл.

После очередных выкладок я снова прерываю и говорю по-дружески: «Майкл, зачем мы теряем время на всю эту рекламу и маркетинг? Давай по-человечески. Не будем мы заказывать крышу за такую цену.». Майкл выслушивает и продолжает. Я попыталась ещё раз прервать по-хорошему. Он продолжал. Нервный внутренний смех перешёл в негодование. Я встаю, иду в соседнюю кухню, делаю там дела.

Майкл продолжает. Муж два-три раза пытался остановить оратора: «Все понятно, Майкл, давай на этом закончим.» Майкл просит электронную почту и телефон. Я рычу из кухни: «Никаких телефонов, никаких почт!!!» Майкл продолжает лекцию. Мне больше нечего делать на кухне, выхожу, сажусь рядом. После очередной фразы рычу: «Довольно!» Майкл делает паузу на пару секунд и продолжает. Я снова рычу: «Довольно! Уходите!» Майкл замирает на несколько секунд, вроде бы колеблется и снова продолжает.

Трудно сказать, сколько раз я прерывала этого коммивояжёра. Бесполезно. Стала грозить полицией. Ещё немного, я бы его чем-нибудь стукнула. Кажется, упоминание о полиции решило дело. Или он понял, что эта бешеная баба и наган может схватить. Майкл стал собирать свои бумажки. Муж спросил, не оставит ли Майкл свою оценку. Нет, не оставит, т. к. мы ничего не выбрали. Потом муж решил уточнить: фирма берет «стандартную» цену 20–22 тыс.? Майкл ответил: нет, 40 тыс.!!!

Когда Майкл ушёл, меня трясло. Решили почитать в интернете, что другие люди пишут о фирме. Оказалось, что 99% людей, обратившихся к этой фирме, испытали похожие чувства. Но у них оценка длилась не полтора, как у нас, а три часа! Ничто не останавливало лавину рекламы. Если мы терпели вдвое меньше, значит одна я такая нервная.

Ради чего они это делают? Очень просто. После долгой обработки майклы говорят: «Да, наше высочайшее качество стоит 40 тыс., но только для вас и только в ближайшие 20 мин. всего 20 тыс. Если мы не подписываем контракт прямо сейчас, вы теряете скидку.» Разъярённые авторы отрицательных отзывов наотрез отказались. Но если майклы существуют, значит кто-то подписывает. Отказавшихся людей донимают звонками. Очень долго, по нескольку раз в день, с разных телефонов.

Уверена, многие разъярённые крышезаменители подумывали о суде.

***

Вернуться на главную страницу: https://russamerist.blogspot.com/

Популярные сообщения из этого блога

Силиконовое сердце суперштата Калифорния

Триумф и фиаско первых 100 дней президента